«Время — едва за полночь. Гости расходятся, роняя по пути очередные пьяные поздравления. Цветы, на которые не хватило вазочек, медленно вянут у тебя на глазах. А муж, утомившийся после целого дня, когда приходилось делать вид, что он любящий и заботливый, снова ложится на скрипучий диван, переключая новостную передачу о новом случае домашнего насилия («А чего настроение себе портить?»), и думает: «Какой же я сегодня молодец». А ты, не стирая с лица натянутую благодарную улыбку, поворачиваешься к кухне лицом и усталым взглядом окидываешь гору посуды и недоеденных яств, с которыми срочно нужно что-то сделать. Тараканы ведь… тараканы…».

Какой праздник приходит вам на ум при прочтении этого текста? А, ну да. Простите. Конечно, каждый.

Ты отпрашиваешься с работы на час раньше, чтобы успеть на базар, а потом тащить тяжелые сумки домой. Начинаешь готовить вечером (иначе торт не успеет пропитаться). Ставишь в духовку последний корж, предвкушая вкусный «Наполеон». Но вдруг на кухню заходит муж:

— Ты обещала медовик, — хватает со стола последний кекс, который ты хотела съесть с кофе, и уходит обратно в зал.

 

Ты вспоминаешь: точно, обещала медовик. Заработалась, видать. Забыла. Надеваешь легкую куртку и выходишь в темноту, чтобы добраться до магазина за медом.

 

— Собака не гуляла! — кричит вслед муж с полным ртом (чего он еще на кухне нашел?), — и купи чипсов!

 

Ты снова вздыхаешь, возвращаешься, цепляешь поводок к ошейнику Рексика и идешь в магазин. На обратном пути на пустой улице тебе встречается компания мужчин с огромной такой собакой. Овчаркой, может быть.

Мужчины, увидев тебя одну, свистят вслед:

— Эй, поди сюда!

 

Ты ускоряешь шаг.

— Эй, ты, к тебе обращаются! Эй, красавица!

Ты слышишь гогот. Твое сердце неистово стучит в груди.

 

Рексик беспокойно смотрит на овчарку, тихо потявкивая. А она: «Гав!» в сторону Рексика. И вырывает поводок из рук. Все, что ты успеваешь сделать перед оцепенением — это поднять свою собаку на руки. Рексик-то маленький. У него уже обморок от страха. Нужно его спасать в первую очередь.

 

Один из мужчин размеренно идет за своим псом, который, ощерив пасть, смотрит на тебя, подойдя почти вплотную.

— Шкура тупорылая, лучше б за собакой следила, а не за сиськами.

 

Избавившись от оцепенения, ты  вновь вздыхаешь и идешь себе домой. В конце концов, не в первый же раз. Пожилой сосед вон вообще каждые выходные предлагает двести долларов за ночь. «А что? — говорит он, — ты же носишь короткие юбки».

— Юбки до колена — не короткие, дяденька….

 

И, как будто ничего и не было, ты возвращаешься домой и рассказываешь обо всем мужу так, словно это вовсе не происшествие.

— А че ты куртку не застегнула? – бурчит он, хрустя чипсами и оглядывая твою блузку с вполне себе стандартным вырезом. Ты пожимаешь плечами — действительно, чего не додумалась.

 

Ты готовишь всю ночь, а потом еще и день (салаты ведь должны быть свежими!). Затем принимаешь поздравления. Муж накрывает на стол (какой он у тебя молодец). Кормишь семью и гостей. Убираешь со стола и моешь посуду (и даже здесь муж немного помог!). Садишься на скрипящий старый стул, смотришь на тюльпаны и думаешь: «Странно, я устала почему-то. Ну ладно, завтра отдохну». А завтра…. А завтра новый рабочий день. И не важно, редакторка ты или домохозяйка.

 

Существует такой феномен — восьмимартовский мужчина. Это благоухающий мужчина в костюмчике с тортиком и букетом цветов, щедрый на комплименты и источающий слащавую любовь каждым жестом. Только в полночь он снова превращается в тыкву — снова вырастает пивной живот, щеки покрываются щетиной, а изо рта неприятно воняет алкоголем и раздутым самомнением.

 

Не принимай это как должное. Будь яркой. Будь громкой. Будь смелой. Прекрати терпеть то, что тебе не по нраву. Ты не обязана готовить медовик, если ты его не любишь — ты не обязана готовить вовсе. Ты не обязана отчитываться о своей одежде, будто она что-то меняет.

Возвращай цветы адресату и проси в подарок меч.

Когда-то твои прародительницы боролись за то, чтобы иметь право голоса. Теперь эта борьба — твое наследие. Продолжай бороться за свою свободу. Продолжай бороться за то, чтобы не быть обвиняемой во всем, что ты делаешь. Пусть восьмое марта и для тебя станет днем твоей силы и общности со всеми женщинами.

 

И единственное, для чего тебе потребуется букет цветов в этот день — это чтобы бросить его на могилу патриархата.

 

Прислала: @little_house_warrior

 

#8МартаНеПроЦветы